居于深山的新安村上方悬着一块大石头，有房子那么大，跟土地一样的赭黄色，传说三百年前那石头就悬在那儿了，是从天外坠落的，所以没人担心石头掉下来。
  而在她还住在新安镇时，她的名字还不叫房茵。
  “死丫头，看我不打死你！”
  夯土的草屋子里跑出个灰头灰脸的女孩，怀里不知道抱着个什么，一溜烟便跑没了影，跑过一户户黄泥墙筑成的屋子，墙面的裂缝像干涸河床的纹路，屋顶铺着发黑的麦草，用麻绳和石块压住。
  旱源山到处都是风和沙，没有水，靠山的新安村里遍地都是这样的黄土房。
  但从今年开始，旱源山罕见地下起了雨，新年过后下起了小雨，那时候村子里的人都说这是吉兆，他们祈祷，最后雨势越来越大，断断续续，一直持续到年尾。
  今天难得是个晴天，
  “张家丫头！跑那么快去哪儿！”
  女孩摔了个跤，擦掉脸上的泥，看见招呼的妇女跑得飞快，她爹整日喝得烂醉，说什么贱命好养活，却没说没名字是怎样的养法。
  是现在挨打受饿的养法吗？
  但她不在乎，将怀里的东西抱得更紧，今天大晴天，是个好日子。
  “娘！”
  臭气熏天的破圈子，听见声响，靠在墙角的女人被锁住的手腕动了动。
  “我带了窝窝。”
  桃核那么大的乌黑眼睛，扑闪着睫毛，房疏桐笑了笑，手掌按在地上黏腻的湿泥土，摸上女孩的脸，悄无声息地将泥土涂在稚嫩的脸上。
  干硬的窝窝头刮着嗓子，难以下咽，但两人吃得很香，吃完，房疏桐就拿起地上的树枝，在地上的泥里写着字。
  “小茵好聪明。”
  女孩害羞地低头扑进女人怀里，她才不在乎别人说的贱名，她有自己的名字，是母亲给她取的。
  女人温柔地抚摸着她，眼底带着她看不懂的忧伤，念叨着，“小茵要快快长大，快快长大。”
  “长大了，离开了这座山，就自由了。”
  羊圈外头叽叽喳喳，房茵知道她该走了，去田里种地，去砍柴烧火，干不完的活儿等着她，要不然张四这个醉鬼又要乱发脾气，还可能对房疏桐大打出手。
  张四动起手来吓死人，房茵可不能再让房疏桐受伤害，她已经很惨了，就因为是外地嫁进来的媳妇，便被锁在这养畜生的圈子里，眼睛还不好，看不清远处。
  “那是近视。”
  高个的年轻男人一脸嫌弃，扶了扶自己的黑框眼镜，那满满优越感的模样，好像他鼻梁上架着什么了不得的东西。
  陈明是村里第一个走出的学生，房茵对男人的话深信不疑，但还是吓坏了，不知道答案近在眼前，忙问，“那怎么治？”
  “配眼镜呗，像我一样。”
  一听后半句，房茵松了口气，陈家还有村子里的人拿陈明当个宝贝，既然房疏桐和他是一个症状，那应该不是什么重病。
  “那怎么配，去赵郎中那里行吗？”
  房茵亦步亦趋跟着陈明，她常年营养不良，再加上年龄差了六七岁，比他矮了一大截，只看得见男人翻了个白眼。
  “蠢东西，张叔怎么连这个也没教你，用钱啊。”
  一说用钱，女孩哑了声，陈明才不管那些，自顾自往前走，背着从城里买的黑挎包到处晃悠，他好不容易回村一趟，自然要威风一番。
  “陈明哥，你能借我吗？”
  陈明当然不会借，城里花销大，他刚毕业还吃紧呢，但房茵活像找到个冤大头，从田里下来就跑到他身后，张四这个不要脸的酒鬼，以为能撮合两人，巴不得房茵贴在他身上。
  “我呸！”
  也不看看臭丫头才多大，更不看看张家什么穷窝子，还想赖上他！
  窗户被敲着，是房茵。陈明忍无可忍，抄起扫帚赶人，谁料门一开，乳臭未干的丫头动作快得跟个兔子似的，钻进了他屋里。
  “我娘的眼睛不好了好几年，我得配眼镜！”
  整日被锁在圈子里，要是只能看清满屋子的畜生粪便，那太可怜了！房茵呜呜流着泪，她想救房疏桐出来，但次次都被抓回来，一顿毒打，三天下不了床，房疏桐就得挨饿三天。
  眼看书本都被沾了土，陈明想上手又怕碰到脏东西，急得抓耳挠腮，舅舅一家子这时候都进田里，还真没人能帮他一块整治这坏丫头。
  无法，陈明涨红着脖子，大喊一声，“行了！你去找你爹要！他那儿肯定有眼镜！”
  房茵没问真假，要是他敢说假话，她就再回来找他！
  她先是回家找了一番，没碰到张四，又跑到田里，还是没找到，虽是没找到张四，但碰到了“疯媳妇”。
  疯媳妇没名没姓，穿得破破烂烂，听村里人，生的孩子夭折后就变成这样了，人一疯癫就不招待见，被欺负打骂，嫁的男人也是窝囊货，冷眼不管。
  房茵掰了半个窝窝头塞进疯媳妇手里，饥肠辘辘的女人老实的啃着窝窝头，房茵狠狠瞪了一眼旁观的男人，拉着人往羊圈走。
  房疏桐一见人来就高兴，“小芳好啊。”
  疯媳妇被拉着坐在一旁，三个人啃完窝窝头，房疏桐照旧在地上写写画画，房茵作答如流，小芳就坐在地上傻笑地看着。
  日子这么过着，天塌的消息传来了。
  房茵脸煞白，不可置信地盯着坐在桌边喝酒的男人，“你刚才说什么？”
  没等男人回答，房茵跺着脚，大喊大叫，“我不同意！我不同意！”
  可能是喜事当头，张四没有动手，只是眼一瞪，但语气已经沉下来，“你要有弟弟了，难道不是好事！”
  “不好，不好，不好！”
  尖细的叫喊一声高过一声，房茵大哭，头一次表现出孩子心性，躺在地上胡乱蹬着，“哇啊啊，不行，我不同意！”
  村头前几天有人因为生孩子死了，那可是赵郎中接的诊，连郎中都救不回来算什么好事！
  房疏桐要是死了怎么办！她不要，她不要！
  房茵嗷嗷大哭，鬼哭狼嚎，鞋子踢掉一只，正好摔在男人身上，张四登时来了火气，一巴掌扇了过去。
  “你都是老子生的，老子抱儿子还用你同意！什么东西！”
  房茵趴在地上哭得直抽抽，脸肿着，火辣辣的，却都比不上胸口的疼。
  “呜呜呜，娘——”
  她心疼。
  她想去找房疏桐，但她不敢，怕房疏桐跟着她一起哭，只能坐在田里的土堆上，捂着脸哭得一抽一抽的。
  疯媳妇风风火火地跑来，拽着她就跑，房茵闷着声，“小芳，我没心情陪你玩。”
  一路拖拽，爬了高坡，房茵被拽着来到山头，立在村子正上方的巨石被几根歪斜的朽木勉强托着。
  房茵眼睛瞪大，一时忘了哭，村子每年祭拜，因为村子里的长老说女人不吉利，不让她们靠近，所以她都没机会凑近瞧瞧。
  风一吹巨石一晃又一晃，底部粗砺的纹理清晰可见，这几天刚下了暴雨，混着铁锈色的水从石缝里渗出来。
  这样看来，这石头根本不是传说那样坚固啊。
  小芳扯了扯她的衣服，房茵朝山下看去，一伙男人勾肩搭背，都是早些年就跑出村的人，带头的是陈明，一看就知道他们是要去祠堂喝酒，
  房茵顿时明白过来，看看小芳又低头看石头，近些年来，山外头好像换了一片天地，镇子上的年轻人说要出去发财，走了一批又一批，现在村子里只剩下了老人，为数不多的壮年也是像张四这种烂泥扶不上墙的。①
  巨石没人打理看顾，支撑的木桩子在雨水里烂了，这样下去，石头迟早会掉下去，砸进向村子。
  正愣神时，她被拽着靠近巨石，小芳伸出手，房茵猛的回神，拉着人连连后退，“小芳，不行不行。”
  她也想将一切都砸得稀巴烂，最好砸死张四，但房疏桐还被锁在村子里，她不能眼睁睁看着巨石落下。
  但很久之后，房茵就后悔了。
  有多久呢，大概是几个月，直到新的一年冬天来到，房疏桐难产。
  “陈明哥，陈明哥！”
  陈明披着衣服开了门，一脸不耐烦，结果腿被抱住，房茵跪在地上，满脸是泪，“我娘生了，但婆子说难生，我去找赵郎中，他说不能白跑，陈明哥，求您借我点钱！”
  陈明赶了一天路，从城里回到村里，专门为乐参加后天的村里祭祀，带的钱是为充场面，哪能轻易借出去。
  “不借。”
  陈明粗鲁地将人甩开，作势要关门，房茵不管不顾扒着门，男人吓唬着，“再不拿开我真关门了！”
  房茵摇头，哐的一下，手指被夹出血，陈明没想到小妮子看着瘦弱还有这骨气，但要借钱还是想都别想，转身回了屋子。
  房茵疼得浑身抖，捧着手跟着进了屋子，陈明一改刚才的冷脸，眼珠子一转，拿起本书，“这样，哥也不为难你，只要你能解出这道题，我就把钱借给你，怎么样？”
  站在不远处的女孩不出所料的沉默，陈明轻蔑哼笑，又讶异地看到女孩走了过来，但眼中蔑视更深。
  她一个村里的土丫头，认识几个字。
  房茵看了看题，缓缓抬起伤痕累累的右手，停顿一秒后，换了左手拿笔，陈明收了笑，只见女孩下笔有力，一气呵成。
  “陈明哥，我做完了，您能借给我了吗？”
  写出答案的女孩没有丝毫骄傲，小心翼翼询问，陈明攥紧纸，复杂的心绪翻涌着，最后演变成无法言说的怒火。
  他还是把钱借给她，反而一路拖拽，将她拉回了家。
  房茵挣扎着，呜咽求着陈明放她去找郎中，路上小芳看见想帮她，却被一脚踹在地上，久久起不来身。
  她被用力推在地上，扬起一阵尘土，土腥味比往常浓重，带着一股令她不安的气味。
  房茵坐在地上，抬头望去，耳边嗡嗡的，失真的声音逐渐清晰，屋里不知道什么时候挤满了人，乌泱泱的，连不肯出诊的赵郎中都来了。
  人们挤在那张床前，议论着，“得用剪刀剖开才行！”
  一道男声响起，“无知！当然得先止血，烙铁拿来了吗！”
  一听时郎中，人群让开了路，赵郎中洋洋得意，“张四，我可是看在你的面子上破例不收诊费。”
  烧红的烙铁被人群高举的手一一递过，房疏桐没教过她怎么治病救人，可她却也知道，这烙铁只会将人活活烫死！
  她发疯地想挤进人群，不知是谁喊了一声，调笑道，“张四，你家大闺女不乐意啊！”
  “死丫头！别坏老子的好事！”
  接着她被扇在地上，头晕眼花时看见陈明讥讽的笑。
  张四为了生出儿子，听信了婆子的话，提前上了剪子，烙铁没等传到床边，房疏桐就没了气。
  一卷草席，扔在了院子。她迫切想要将房疏桐放出羊圈，却是以这样的方式。
  天刚明，张四还没抱热乎的襁褓就了无生息，孩子夭折了。
  房茵只觉快意，死得好，都死了才好。
  “张叔。”
  陈明靠近因丧子而哭喊的男人，两人窃窃私语，张四止住哭，回头望去，正对上一双通红死死瞪着他的眼睛。
  张四要她嫁人，禽兽不如的狗东西哪管她才刚十二岁，只想将她卖了争一份彩礼钱。
  为了生儿子，他婆娘都没了，总要赚回点什么吧，“丫头，你看家里穷成这样，爹也没办法。”
  “你也有十四了吧，村里人都这个年纪嫁人的。”
  佯装出的慈父模样，房茵看了作呕，抱着变臭的草席，半晌才回道，“好。”
  张四给她洗干净，这幅皮囊倒也真替她找了户“好人家”，是村头的庄稼户。
  家里穷得揭不开锅，张四没什么好陪衬的，东找西找，掏出条裙子，“这是你妈的，就当是嫁妆了。”
  裙子上还放着一副眼镜，还有书包。房茵呆愣愣捧着，她求了许久的眼镜，一开始房疏桐就有了，只是被夺走了，被张四，被这个村子抢走了。
  房疏桐的一生，被这座山困住了。
  庄稼户提前给了聘礼，几张纸钱都被摸热乎了，张四才不舍地掏出一张来，房茵一把夺过，跑到村尾，买棺材、纸钱，还有下葬。
  这就是她答应张四的条件。
  她要房疏桐好好安息，然后报仇。
  “我们现在去抬棺，就埋进你家那块地旁边……”
  “不行，我要火葬。”
  “大逆不道！火葬多不吉利啊！张四你可得好好想想……”
  张四一声不吭坐着，坐在床上的房茵站了起来，拿起了剪子，张四吓得赶忙夺过，他聘礼都收了，人死了算怎么回事。
  “行行行！都随你！但我可告诉你，烧出来的灰可别想进我张家的坟！”
  房茵冷笑，她不稀罕。
  房疏桐很瘦很瘦，她没想到，那么瘦的一个人，竟也能烧出那么沉的骨灰，没有罐子，她就用布包着，严严实实。
  她抱着包袱走向山头，巨石一晃一摇，他们都是帮凶，全都该死。
  房茵刚走到山头，就看见了小芳，小芳表情诡异地冷静，丝毫没有往日的疯癫，使劲推着石头。
  巨石滚落，一片虚无。
  房茵背着包袱，她要离开这座山，但小芳又变成疯癫模样，她陪小芳原地逗留了几天，饿了就吃草，渴了就喝雨水，不敢朝山下看一眼，村子里塌陷的草屋子，和压在石头下的断肢。
  警鸣声由远及近，房茵忽的爬起，饿得头晕眼花，强撑着跑到小芳跟前，“走！快跑！”
  但小芳不肯跟她走，她很饿很渴，拽不动小芳，不知道是不是错觉，她竟能听到脚步声，她害怕得脚步虚浮，却还是紧紧拽着小芳的衣服。
  “跑啊，哈哈哈，小茵，跑啊哈哈哈”
  小芳依旧那副疯癫模样，大笑着推着她，将她推得远远的，房茵被推得连连后退，忽然明白了什么。
  没等她回头，哐的一声闷响，而她的面前，空无一人。
  房茵跑了，跑得远远的，跑进林子，跑在雨里，一刻不停，拼命奔跑。
  跌倒了，就爬起，头也不回，向前跑去。
  她离开了村子，跑出了旱源山，站在新的山头，背上的包袱松了，骨灰洒了出来。
  她伸手想去抓，但骨灰迎风吹散，吹向高处，吹向山外宽阔无垠的天地。
  房茵收回了手，破涕为笑，面向朝阳，在风中挥着手。
  她远离了大山，来到没有山的地方。
  然后，她遇见了林书音。
  最后，她成为了林书音。
  ——————————————————————
  本章新安镇巨石的设定来自于黄渤主演的电影《杀生》。
  ①正文第七十六章提到过一嘴，1978年电气化工程改造，吴四海下岗，是改革元年（仅本文设定），但这个时候是改革后的第十年，1988年，房茵十二岁。