钱绻抽出几张钞票放在小票夹板下，对着迟疑着是否过来的侍应生笑着说了一句“keep the change”后离开了。
  走出定城俱乐部时，晚风把她的裙摆吹得微微扬起。她站在台阶上，抬头看了一眼金樽方向的天际线。
  汇昌大楼和沪渎银行大厦并肩而立，一盏一盏的办公室灯火在暮色中明灭不定，像两盘正在对弈的棋局，每一扇亮着的窗户都是还没落下的棋子；渡轮正缓缓靠岸，汽笛低沉地惊起几只歇在堤岸铁索上的海鸥。
  手机又传来彩信的铃声。
  一个被安置在金属支架上的巨型火腿，站在火腿旁边的是一位置穿着白色厨师服的达石人，笑容可掬地竖着大拇指，牙齿很白。
  钱绻才想起自己还没回消息。她停下脚步，又把那张火腿照片点开。
  【什么意思？】
  【特产。】
  眼前这个人发消息的风格截然转变，没有一句多话，可钱绻看着这两个字，莫名笃定手机另一端的人换成了另外一位。
  然后她开始打字。
  【所以这个火腿是产自哪里？是多少个月的？黑标还是绿标？哪家农场？】
  发送。
  这一次对方回复的速度变慢。钱绻可以想象裴絮看到这条消息时的表情——先是愣住，然后蹙起眉，嘴唇抿成一条线，抬头，看向他的万能特助。
  但她就是很想逗他一下。
  就当是为今晚被他放了鸽子，收的一点利息。
  她都没想拿先前自己维护他的事情来邀功呢。
  等回复的间隙，钱绻转过身，背靠栏杆。视线漫无目的地扫过对岸。奥港对岸定城角的霓虹已经开始闪烁，昌国商厦的灯牌缺了两个笔画，远远看去像一句被打断了的话。
  栈桥上的旅客拖着行李来来往往，每个人步履匆匆，又仿佛都目标明确，知道自己要去哪里。
  钱绻把手机收进口袋，拢紧了领口，继续往前走。走到半路，手机终于又响了。只不过这次，是通话请求。
  屏幕上跳动的名字是“关宸”，钱绻迟疑了只一秒，按下了接听键。
  对面先是一阵低语，夹杂着外语，随后一道男声响起：“喂？听得到么？我让厨师跟你说......”
  裴絮的声音在越洋电话中有些失真，钱绻来不及出声，手机那头已经被别人接过。
  厨师操着一口不甚流利的安德烈亚语介绍着火腿，一板一眼地介绍这只火腿的来历。期间夹杂着另一道男声的低声提醒，偶尔插一句“这个他也不清楚”“那个词怎么说”，关宸也在旁边打辅助，力图让某位大小姐发过来的每一道附加题都得到详尽解答。
  钱绻嘴角弧度慢慢加深。
  她其实根本不在乎这条火腿，从小到大的生活让她看惯了好东西，也看惯了人们把这些好东西送上门，光一张图片上她已经大致了解到所有信息。那些问题不过是她信手拈来的“刁难”。
  只是，她没想到他当真了。
  他又当真了。
  更没想到的是，她居然会为这个发现而心情愉悦起来。
  真是愉悦的毫无道理，甚至颇有耐心地一条接一条地拼凑关于这只火腿的琐碎信息，钱绻感觉自己像一个在旧货市场里无意间淘到几枚硬币的孩子，把它们一枚枚擦干净，收进口袋。
  厨师终于完成了他的食材答辩，钱绻含笑回复：“好的，请转告这个手机的主人，他的应变能力比我想象中好一点。另外，请他回程时再带一瓶配火腿的酒。”
  几秒后又是一阵窸窸簌簌，熟悉的声音再度传来：“还有别的问题？”
  “唔，暂时没有。”钱绻用肩膀夹着手机，腾出手来给自己点了一支烟，烟托夹着女士细烟在夜风中明明灭灭，“裴总出差确实很忙，连手机都要霸占关总助的。”
  裴絮之所以用关宸的手机打这通电话，根源还在她那条“好的”。
  经过四个小时的无信号飞行，一直到坐进休息室里，关宸才提起钱绻那边终于回复了。没有责备，没有不满，只是一个简洁的“好的”。
  这个回答安在陈方蔼头上很合理，但安在钱绻头上就显得有些轻飘飘。她明明更擅长把任何一件小事都变成一场微妙的拉锯，此刻突然这么好说话，倒让他心里七上八下。
  “不过我想了想，作为未婚妻应该体谅你。”钱绻朝着夜空吐出一口烟，“所以，我决定原谅你。”
  裴絮大概从未想过自己没有做错任何事还需要被原谅。他沉默了片刻，然后硬邦邦地说：“你在抽烟。”
  “嗯哼，在抽。”钱绻弹了弹烟灰。“我已经被你放鸽子了，难道还要被你远程下令禁烟？”
  电话那头沉默了。
  钱绻轻笑一声换了一个话题：“面看起来很不错。”
  裴絮明显愣了一下，才反应过来她说的是关宸偷拍的那张拉面照。
  “辣度偏高，但面条筋道，叉烧偏肥，溏心蛋火候过了。整体七十分吧，如果下次也乘坐这家航空，不值得特意点来吃。”
  钱绻听着这段堪称餐厅点评模板的口吻，忍了叁秒，笑出声来。
  此人的世界里似乎不存在“随便吃一口”和“正经事”的边界，所有东西都要被评估归纳，包括一碗拉面。
  也包括送她一只火腿。
  真有意思。
  裴絮更蒙了，他并不认为那段话里有哪个字是值得她如此开怀的。
  “你今晚住哪个酒店？”
  对面顿了顿：“在南脊市……叫什么来着？”
  关宸的声音从远处飘来：“Aurora Lodge。”
  “A-u-r-o-r-a？”钱绻一个字一个字念出来，语气里的不怀好意仿佛隔着半个地球都能听见。
  “怎么了？”裴絮警觉起来。
  “没什么，你把手机还人家吧。”
  关宸接过手机。
  在恪尽职守和擅作主张之间的那条线上走了这么多年，平衡感已经出神入化。他知道哪些信息该主动报告，哪些问题该装作不知道，以及最重要的——什么时候该把自己的存在感降至最低，什么时候又该刷一波存在感来替老板擦屁股。
  比如刚才，他发过去的每一条消息都指向同一个潜台词：老板知道自己放了你鸽子，老板还没想好怎么赔罪，所以我先替他铺垫一下，您看在他吃拉面都只舍得点最便宜的套餐的份上，消消气。
  向钱绻说明了一些此次差旅的详细信息后，挂断了电话。
  这边裴絮重新拿起筷子。
  很好。这段关系到目前为止，他学到的东西包括但不限于：一，他的特助比他自己更擅长和未婚妻沟通；二，他被放鸽子的未婚妻并不会生气地骂他一顿或冷嘲热讽。
  她只是用一种让他更加坐立难安的方式表达“我不生气了”。
  当一个人明明有充分的理由生气却选择不生气的时候，另一边就失去了一切可以为自己辩护的立足点。就像一场他做好了万全准备的辩论赛，对方却坐在评委席里，然后微笑着看着他那堆准备了几个通宵的论据稿说给空气。
  莫名其妙，一败涂地。
  挑了叁根面，裴絮忽然冒出没头没尾的一句：“你说她咬文嚼字的时候是真的想阴阳你还是习惯如此？”
  关宸迅速抬起头，迟疑几秒：“我觉得，钱小姐只是觉得这样比较有意思。”
  “什么是有意思？”某人较真。
  “就是……”关宸斟酌了一下措辞，“老板你越认真，她越觉得有意思。”
  裴絮嘟囔了一句“那她身上坏习惯有够多”，无意识地拨了一下小指上的戒圈，然后盯着碗里的半只溏心蛋翻卷。
  关宸识趣没有再说话，只是默默夹了个煎饺放进嘴里。
  换做一年前，他绝不相信这句话会从自己嘴里说出来——毕竟裴絮是他见过最不会被任何人左右的人，像一颗油盐不进的臭石头，可眼前的石头正在被一场台风缓慢地卷走。
  从边缘开始，一寸一寸，直到彻底偏离轨道。
  然而当事人本人浑然不觉，还在研究那半只溏心蛋的火候。
  另一边的钱绻挂断电话后，又在原地站了一会儿。夜风灌过来，滨海大道两旁的榕树被吹得哗哗作响。
  那对石狮子在昏黄的路灯下半明半暗，她伸手在Stephen的头顶拍了一下——就像小时候每次路过时做的那样。
  石狮子沉默地蹲在暮色里，一如既往地不回应她。但今晚，缱绻觉得不回应也没什么了不起的。
  她扬手拦停了一辆的士。
  “去机场。”
  这一次，她带了钱包，里面的钱足够一趟车费和一张机票。